Oggi Elena festeggia 16 anni. Li ha compiuti esattamente un’ora fa.

Quel giorno non pioveva, a differenza di oggi. C’era caldo e sole. Proprio una bella giornata. Avevo passato tutta la mattina a fare spese, correndo da una parte all’altra della città con il mio pancione. Ero già arrivata alla 41° settimana ma la piccola stava ancora lì comoda. Io un po’ meno, ma ero ugualmente serena, felice e orgogliosa. Prima di rientrare, ero stata dal fruttivendolo sotto casa e signora Melina (nome perfetto per una persona che ha fatto per tutta la vita quel mestiere) aveva guardato con interesse la mia pancia e mi aveva detto che la bimba stava per nascere (quel negozietto non c’è più, ha chiuso da qualche anno, purtroppo).

Con le buste della spesa tornai a casa (non c’è ascensore) e, come sempre, rifiutai l’offerta di chi mi voleva dare una mano. Preparai velocemente il pranzo, riordinai e misi a letto mia figlia Giulia, due anni e mezzo, per il riposino pomeridiano.

Mentre lavavo i piatti erano cominciati i primi dolorini, ma io non volevo andare in clinica con troppo anticipo. Mi basavo infatti sul tempo che era occorso quando era nata la mia prima figlia. Aspettai quindi che Giulia si addormentasse e, nel frattempo, cominciai a preparare la borsa da portare con me. A quel punto i dolori erano diventati abbastanza fastidiosi e ravvicinati e non avevo più tanto la testa e la concentrazione per ricordarmi esattamente cosa dovevo mettere in valigia. Arraffai un po’ di roba, alla rinfusa, con un occhio all’orologio. Feci una velocissima doccia (e non riuscii neanche a lavarmi i capelli) e infine mi feci accompagnare da mio marito in clinica. Erano le 14.45 di un caldo martedì di maggio. Feci il tragitto in macchina fra una contrazione e l’altra, cercando di mettere in pratica (goffamente) tutto quello che avevo appreso durante la preparazione al parto.

Alle 15.30 avevo Elena fra le braccia, una bella bambina dalle guance paffute (3,780 kg di cui buona parte in guance).

Auguri bimba mia.