dovevo farlo da tempo, da troppo tempo. continuavo a rimandare. per paura, vigliaccheria, per non affrontare del tutto i problemi, per non dare un dolore alle persone che mi stanno più care al mondo.

ho scritto una mail a mio padre, ieri nel primo pomeriggio. e mentre la scrivevo ho pianto e non ho fatto niente per frenare quelle lacrime, le ho fatte andare così come dovevano andare, per la loro strada. le ho fatte scivolare, bagnando la tastiera del portatile, inondando il mio cuore di sentimenti vecchi e nuovi allo stesso tempo.

io e mio padre viviamo nello stesso palazzo, sullo stesso pianerottolo. eppure gli ho scritto una mail per riuscire a parlargli e per affrontare discorsi per troppo tempo tralasciati ma che a questo punto erano diventati impellenti. un macigno sul cuore da eliminare, da sgretolare con decisione, con forza e determinazione.

dopo l’invio ho atteso con ansia, contando i minuti e i secondi, controllando la posta in continuazione. mi ha risposto questo primissimo pomeriggio, probabilmente mentre mia madre riposava. ho letto la sua risposta tremando, con una paura incontrollabile. gli ho raccontato la “mia storia”. chi sono in questo momento e come vivo. gli ho descritto i miei problemi. qualcosa aveva capito, non tutto ma qualcosa sì. qualcosa gli è caduto addosso un po’ come un mattone inaspettato. mi ha risposto con tutto il suo amore e il suo affetto. con tutta la sua disponibilità e la volontà di darmi una mano e di trovare insieme una soluzione.

nei prossimi giorni cercheremo il modo per parlarne faccia a faccia, tenendo comunque mia madre un po’ al di fuori, troppo malata per affrontare ulteriori ansie e preoccupazioni.

mio padre ha chiuso la sua mail all’incirca con queste parole.

Non potrò mai dimenticare quando tu all’età di due anni, con la testa rotta che sanguinava (a Piè di Cadore in estate, all’età di due anni, sono caduta in un burrone rompendomi la testa), continuavi a ripete a me e a tua madre: “non vi disperate”. Ora è il mio turno e lo dico a te. Non ti disperare, tieni botta a tutto e reagisci con coraggio a tutte le botte della vita. E non avere mai paura di affrontare la realtà.

Questo è mio padre. Io stasera sono profondamente commossa. Sono frastornata ma felice di avere un padre come lui.